儒家言：人之初，性本善。

法家言：人之初，性本恶。

一个人的性格究竟是怎样形成的，又由什么部分组成？

没有人知道。

那大概是因由每个人不同的出生，一样或不一样的成长经历；

父母、兄弟、朋友，甚至在你人生中只出场过一次的过客，一切在你生命中留下痕迹的芸芸众生，耳濡目染，红尘涤荡。

一系列或错综复杂或机缘巧合的加工，所形成的，独特的，属于每个人自己的灵魂颜色吧。

但无论是什么样的颜色，再单调，再灰暗，再丑陋的颜色，也必然是经过了生活的浸染的。

一个人，是要为拥有了生活，将经历刻在灵魂的轮廓里，将记忆储存在躯体里，才能算的上是，拥有完整人格的“人”吧。

但仲夏没有记忆。

在2024年9月醒来的仲夏，没有任何层面的记忆，就如同狗血剧了里遭遇了车祸的男主，又或者中了什么记忆消除的魔法，大脑干净的如同一张白纸。

他不知道什么应该做什么不应该做，不懂得任何基本的生活常识，没有正常的伦理道德观，不懂法制，他大脑里的信息，甚至不能形成任何可支撑思考的逻辑链条。

除了脑海里偶尔会浮现出一些莫名其妙的，或正常，或不正常的认知，仲夏就什么都没有了。

他甚至不会说话。

青少年的躯壳里，是个婴儿的灵魂，接受信号和发射信号的装置，自然都形同虚设。

……

仲夏继续擦着工艺品般的餐桌桌面，一点一点的清理掉粘在桌面的上的猫毛和老干妈的油迹。

擦完的时候，他看了一眼左腕上的手表，表面上断断续续的闪着15:36的时间数字，淡定的算了算。

那块表上的时间总是比正确时间快1小时43分钟12秒，调试接口似乎属于被毁坏的一部分，调不了，也找不到。

还有7分钟迟到。

仲夏扔下抹布，转身就走。

也不管还在一边发呆一边傻笑的顾恒。

但防盗门不可避免的巨大开锁和开门的动静，还是将他惊醒了

“唉？你去哪……你今天不用去学校了！”

仲夏停下了已经踏出门外的两只脚，在窄窄的门缝里回头看他。

顾恒对上门缝里那双冷冰冰的眼睛，不自觉摸了摸鼻子。

“今早你们老师打电话过来的时候，我就跟她说你去医院检查了。”这二十七八的老男人轻描淡写的说出这样一番话，说完竟然露出得意的表情来：“顺便给你把下午的假也请了。”

“……”

“反正你这么聪明，缺一两天课无所谓的。”

“……”

“我看你上学这么辛苦，很不习惯吧？趁这机会在家休息一天呗，放松放松。”

什么话都让你说了。

仲夏磅一声关上门，径直往楼上的房间走：“我去午休。”

“不要上网上的太晚了唷。”

你为什么这么熟练啊？

仲夏进了房门，反手把两只跟上来的猫关在了门外，不管窸窸窣窣的挠门声，呼了口气，漏出点气音。

他靠着门，垂下眼睛，有些泄气的样子。

挂在窗边的鸟笼里，麻雀“啾”了一声，有些响亮。

仲夏抬起头去看，整个身子都被纱布裹着的小东西，正躺在笼底探脖子，睁着两只豆丁大的黑眼珠子，不老实的四处乱看。

竟然还很快活的样子。

仲夏一天到晚都紧绷着的脸，不自觉的缓了缓，眼睛里泄出一点他自己都不知道的柔和来。

房间里的摆式极其简单。

窗子，窗，衣柜，书桌，都是房子装修时就配套好的家具，都是高质量的定制家具品牌，搭配成简约的北欧风，连窗帘的颜色，也切合题意。

仲夏自己的物品，只有衣柜里不多的衣服，一箱书本，一台半旧的笔记本电脑。

但，除了这些，就没有别的了。

窗帘是开着的，阳光照进来，窗明几净，北欧风的极简精髓尽在其中，整洁的像间刚有客人入住的酒店商务房。

仲夏整理了一下桌上的几本书，又查看了麻雀身上的纱布，拉上了窗帘。

他不是归人，是过客。

……

2024年10月7日，仲夏出院的第二天，顾恒和顾久再次来到了警察局。

兄妹二人这次是自己来的。

虽然说已经交给警察处理了，他们也相信早晚能得出一个结果，但大半个月没有查到仲夏的档案，兄妹俩多少还是不放心。

表面不怎么在意的顾恒，反倒比他看见仲夏就走不动路了的颜控妹妹，还要更用心一点。